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Plusieurs jours durant, Barenziah se sentit accablée d une terrible tristesse a 1idée d"avoir été séparée de ses
amis. Mais au bout de la deuxiéme semaine, elle commenga a reprendre goiit a la vie. €lle s apergut que repartir
sur les routes lui plaisait, meme si la compagnie de Paille lui manquait plus qu’elle ne I"aurait cru. Leur escorte
prenait la forme d’une troupe de chevaliers rougegardes avec qui elle se sentait a son aise, bien qu’ils fussent
nettement plus rigides et disciplinés que les gardes des caravanes avec qui elle avait voyagé précédemment. Ils se
montraient amicaux envers elle mais ne lui manquaient jamais de respect malgré son comportement aguicheur.

Symmachus lui en fit le reproche en privé, disant qu'une reine devait se montrer digne 2 tout moment.
" Vous voulez dire que je n"ai pas le droit de m amuser ? s insurgea-t-elle.

- Pas avec des individus tels queux. Ils n'en sont pas dignes. Les dirigeants doivent faire preuve de
bienveillance a 1'égard de leurs sujets, Majesté, mais jamais de familiarité. Vous resterez chaste et pudique durant
votre séjour a la cité impériale.

- Dans ce cas, autant retourner a Sombrelande, ironisa-t-elle avec une grimace de dépit. €t puis, les jeunes
filles elfes sont connues pour avoir la cuisse légére, tout le monde le dit.

- Dans ce cas, tout le monde se trompe. Certaines courent peut-etre les gargons, mais pas toutes. I empereur
et moi-meéme attendons de vous que vous sachiez faire preuve de discernement et de bon gotit. Permettez-moi de
vous rappeler que, si le trone de Longsanglot vous est promis, ce n'est pas en raison de votre statut d’unique
héritiére, mais bien car Tiber Septim 1'a voulu. 3il vous juge indigne de ce rang, votre régne prendra fin avant
méme d'avoir commencé. 1l exige intelligence, obéissance et discrétion de la part de ses sujets, ainsi, bien sur,
qu'une loyauté sans bornes ; et chasteté et pudeur sont, pour lui, les plus grandes vertus féminines. Je vous
conseille instamment de prendre exemple sur notre bonne Drelliane, madame.

- Plutot retourner 2 Sombrelande ! répéta Barenziah, outrée de devoir imiter la prude et distante Drelliane.

- J'ai bien peur que cela ne soit plus une option, Majesté. Si vous n'¢tes daucune utilité a Tiber Septim,
croyez qu’il veillera a ce que ses ennemis ne puissent pas se servir de vous contre lui. Autrement dit, faites cas de
mes conseils si vous souhaitez garder la téte sur les épaules. €t permettez-moi d'ajouter que I'exercice du pouvoir
offre des plaisirs autrement plus jubilatoires que ces médiocres étreintes charnelles avec le peuple, dont vous
semblez vous repa'l\tre. !

1l se mit a parler art, littérature, théatre et musique, insistant sur les bals splendl'des organisés a la cour.
D’abord motivée par les menaces du général, elle finit par I'écouter avec un intéret grandissant. Quand il
s interrompit, elle lui demanda timidement si elle pourrait poursuivre ses études de magie a la cité impériale.
Heureux de sa réaction, il lui promit de s’en occuper. €incouragée par ce premier succés, elle lui fit remarquer que
trois des chevaliers qui les escortaient étaient des femmes et sollicita "autorisation de s’entrainer au maniement
des armes avec elles afin de faire un peu de sport. Symmachus accepta de moins bonne grace, mais céda tout de
méme a son désir, a condition qu’elle ne s’entraine qu avec des femmes.

Bien que froid, le temps resta au beau tout le reste de leur voyage, ce qui leur permit de progresser raPidement
sur des routes en parfait état. Le tout dernier jour, les prémices du dégel annoncérent l'arrivée du printemps. La
dl'sparl'tl'on de la neige laissa une boue quasi généralisée derriére elle, mais personne ne s’en plaignit ; le retour du
soleil et de la chaleur valait bien cet inconvénient.



TIs arrivérent au point du jour sur le grand pont menant i la cité impériale. Le rougeoiement du ciel conférait
une teinte rosée aux somptueux édifices de marbre visibles au loin. Une large avenue pleine de monde menait au
palais. Les lumiéres s'éteignaient les unes aprés les autres dans la devanture des boutiques, alors meme que les
premiéres étoiles apparaissaient dans le ciel. Méme "éclairage public était 4 la mesure de la capitale de 'empire.
A l'est du palais, les tours de I'immense batiment de la guilde des Mages locale se dressaient vers le firmament,
un fabuleux temple aux vitraux scintillants dans la lumiére mourante, lui répondant comme en écho a I"ouest.

Symmachus possédait des appartements dans une magnifique demeure proche du lieu de culte (il identifia ce
dernier comme étant le temple de I'Unique, ancien culte nordique que Tiber Septim avait remis au goiit du jour,
et auquel Barenziah devrait se convertir si 'empereur la jugeait acceptable.) L'endroit était splendide, mais pas
au goiit de la jeune femme. Murs et meubles étaient d'un blanc immaculé, uniquement relevé de quelques touches
d’or, le sol montrant partout l'uniformité du marbre noir. Barenziah y chercha vainement quelques couleurs qui
auraient pu rendre I'ensemble moins terne.

Le lendemain matin, Symmachus et Drelliane l'escortérent jusqu'au palais impérial. Barenziah nota que
toutes les personnes qu’ils croisaient traitaient Symmachus avec un immense respect basculant parfois dans
"obséquiosité. Le général semblait trouver cela normal.

On les amena en présence de l'empereur sans attendre. La petite piéce dans laquelle ils pénétrérent était
baignée par le soleil qui entrait i flots par la grande verriére. Une longue table garnie d’un invraisemblable petit-
déjeuner avait manifestement été préparée pour 'unique homme assis 1. Ce dernier se mit sur pied d’un bond.

" Ah, Symmachus, notre plus loyal ami. Votre retour nous fait grand plaisir. "
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L’empereur prit les épaules de son général, I'empechant de mettre un genou a terre comme il en avait
clairement l'intention.

Barenziah fit la révérence lorsque Tiber Septim se tourna vers elle.

" €t Barenziah, notre vilaine petite fugueuse. Comment allez-vous, mon enfant ? Laissez-nous vous regarder.
Mais elle est charmante, Symmachus, absolument charmante ! Pourquoi nous l"aviez-vous donc cachée, toutes ces
années ? La lumiére ne vous fait pas mal aux yeux, mon enfant ? Souhaitez-vous que nous tirions les tentures ?
Oui, bien sur, décida-t-il en s’en chargeant lui-meme, malgré les protestations de Symmachus. Pardonnez-nous le
manque de courtoisie dont nous faisons preuve a votre égard, chers invités. Nous avons de nombreux sujets de
préoccupation en ce moment, mais cela n’excuse en rien notre piétre sens de I'hospitalité. Asseyez-vous et mangez,
nous avons la quelques excellentes nectarines du Marais noir.

Tls s'installérent a table. Barenziah était stupéfaite, Tiber Septim ne ressemblant en rien au guerrier bourru
et insipide qu'elle s"était imaginé. De taille moyenne (il faisait une bonne demi-tete de moins que Symmachus), il
était bien proportionné et se déplagait avec grace. Il avait un sourire charmeur et des yeux bleus pergants, une
épaisse touffe de cheveux blancs venait couronner son visage quelque peu ridé. Il pouvait avoir entre quarante et
soixante ans. Il les incita de nouveau a boire et 3 manger, avant de poser 2 Barenziah les mémes questions qui
avaient troublé le général : pourquoi était-elle partie ? Ses tuteurs s étaient-ils mal comportés envers elle ?

" Non, €ixcellence, bien que je me le sois parfois imaginé ", répondit Barenziah.

Symmachus lui avait concocté une histoire qu'elle raconta non sans un petit pincement au coeur. Paille, le
gargon d’écurie, avait réussi a la convaincre que le comte ne parvenait pas a lui trouver un époux et qu’il
comptait la vendre comme concubine a Rihad. Voyant arriver un Rougegarde, elle avait paniqué et fui avec Paille.

Fasciné, Tiber Septim 1"écouta se lancer dans la description de sa vie de garde de caravane.

" Mais votre vie ressemble 4 une ballade ! s”exclama-t-il enfin. Par 1'Unique, nous allons charger le barde de la
cour de la mettre en musique. Vous deviez faire un charmant gargon.



- Le général Symmachus a dit... commenga-t-elle avant de s'interrompre et de baisser modestement les yeux.
1l a dit, euh, que je n"avais plus vraiment l"air d'un gargon. Sans doute est-ce parce que jai... grandi au cours
des derniers mois.

- Notre loyal Symmachus ne manque pas de discernement.

- Je sais que je me suis comportée en idiote, Majesté. Jimplore votre pardon et celui de mes gracieux tuteurs.
Je... je I'ai compris, il y a quelque temps déja, mais javais trop honte de moi-meme pour rentrer chez moi. Mais
je ne souhaite plus retourner 3 Sombrelande, désormais. Cest Longsanglot dont mon coeur entend 1'appel,
Cixcellence. C'est 1a mon vrai pays.

- Vous allez rentrer chez vous, chére enfant, nous vous le promettons. Mais nous souhaiterions que vous
demeuriez quelque temps en notre compagnie, afin de mieux vous préparer a la tache importante et solennelle que

nous vous réservons. "

Le rythme cardiaque de Barenziah s accéléra subitement. Tout se déroulait comme Symmachus le lui avait
prédit. Glle ressentit un brusque accés de gratitude envers lui, mais prit bien garde de ne pas quitter I'empereur
des yeux.

" C'est un immense honneur pour moi, €ixcellence. Sachez que je ne souhaite qu'une chose : vous servir de mon
mieux, vous et le puissant empire que vous avez fondé. "

La réponse était de circonstance, mais Barenziah pensait vraiment ce qu’elle disait. Impressionnée par la
magnificence de la cité et l'ordre qui y régnait, elle se sentait tout excitée a 1'idée d"avoir un role a jouer au sein
de 'empire. €t le doux Tiber Septim lui plaisait beaucoup.

Quelques jours plus tard, Symmachus partit pour Longsanglot afin dy assumer le poste de gouverneur
jusqu'a ce que Barenziah soit préte 3 monter sur le trone, aprés quoi il deviendrait ministre. Toujours
accompagnée de Drelliane, qui devint officiellement sa chaperonne, Barenziah s’installa dans l'une des suites du
palais. Plusieurs précepteurs vinrent lui donner des cours afin d’accroitre son éducation générale, aucun sujet ne
paraissant tabou pour une future reine. Durant cette période, elle se prit de passion pour l'étude de la magie,
I"histoire et la politique, bien qu'incontournables, l"attirant nettement moins.

1l lui arrivait de rencontrer Tiber Septim dans les jardins du palais, et ce dernier lui demandait toujours
poliment comment ses legons se déroulaient, n hésitant pas a la réprimander avec le sourire pour le manque
d'intérét qu'elle montrait pour les affaires détat. 1l se faisait une joie de lui apporter les précisions qu’elle lui
demandait en matiére de magie et, quand il en parlait, meéme l'histoire et la politique devenaient moins
rébarbatives.

" N'oubliez jamais les gens cachés derriére les événements, mon enfant, avait-il coutume de dire. L histoire
nest pas qu'un condensé de péripéties réunies dans des ouvrages poussiéreux. '

Au fil de son éducation, leurs discussions devinrent plus longues, plus profondes et plus fréquentes. Il aimait
parler de sa vision d'un continent de Tamriel dans lequel toutes les races, conservant leurs particularités et leur
richesse personnelle, auraient le méme objectif et contribueraient au développement de I'ensemble.

" Certains concepts sont universels, du moins entre les ¢tres de bonne volonté, affirmait-il. Tel est ce que
I"Unique nous enseigne. Nous devons nous unir contre les créatures malfaisantes que sont les Orques, Trolls,
Gobelins et autres et, pour ce faire, il nous faut cesser de nous battre entre nous. "

Ses yeux bleus s illuminaient chaque fois qu’il abordait le sujet de son reve et Barenziah se faisait alors une
joie de 1"écouter. Lorsqu'il se penchait sur elle, elle sentait une agréable chaleur l'envahir. €it, chaque fois que leurs
mains se touchaient, elle ressentait de délicieux picotements sur tout le corps, comme si elle venait de recevoir une

décharge électrique.



Un jour, alors qu'elle ne s’y attendait nullement, il lui prit délicatement le visage entre les mains et
I'embrassa. €lle recula aprés quelques secondes, stupéfaite par lintensité des émotions qu’elle ressentait, et il
s excusa immeédiatement.

" Je... nous ne voulions pas, balbutia-t-il. Mais vous ctes si belle, ma chére... si belle... "

€ille dérourna le regard, pleurant sans s en rendre compte.

" Barenziah, ¢tes-vous en colére contre nous ? Parlez-nous, s’il vous plait.

- Je ne pourrai jamais vous en vouloir, Majesté, répondit-elle en secouant la tete. Je... je vous aime. Je sais
qu’il ne faut pas, mais je ne puis m’en empecher.

- Nous avons une impératrice. C'est une femme bonne et vertueuse, la mére de nos enfants et futurs héritiers.
Nous ne la répudierons jamais, et pourtant, il n’existe nulle intimité, nul amour entre elle et nous, expliqua-t-il.
€ille voudrait que nous nous comportions autrement que nous sommes vraiment. Nous sommes 1'homme le plus
puissant de Tamriel et... Barenziah, nous... je... je crois bien que je suis également celui qui se sent le plus seul. "

1l se leva brusquement.

" Ah, le pouvoir ! lacha-t-il avec dédain. Comme je 1"échangerais contre la jeunesse et "amour, si seulement les
dieux m’y autorisaient.

- Mais vous ctes jeune, Majesté, et plein de vie... plus que n"importe quel homme que j aie jamais connu.
- Aujourd’hui, peut-etre, répondit-il en secouant la tete avec véhémence. Mais je sens que je m affaiblis
d’année en année, non, de jour en jour. Ma mortalité m’est sans cesse un peu plus rappelée, et cela m’est

douloureux.

- Bi je peux en quoi que ce soit atténuer votre douleur, je vous en prie, laissez-moi le faire, le supplia-t-elle,
bras tendus vers lui.

- Non. Je ne puis vous voler votre innocence.
- Je ne suis pas aussi innocente que vous le pensez.
- Que voulez-vous dire ? " fit-il en frongant les sourcils.

La gorge de Barenziah se serra. Qu avait-elle dit ? Mais il était trop tard pour faire machine arriére,
désormais.

"Je... il y a eu Paille, expliqua-t-elle, des trémolos dans la voix. €it je me sentais si seule... comme aujourd hui.
Je ne suis pas forte comme vous. Je... je ne suis pas digne de vous, €ixcellence...

- Non, non, ne dites pas cela, Barenziah... ma Barenziah. Mais cela ne pourra pas durer. Nous avons tous
deux des devoirs, vous envers Longsanglot et moi envers l'empire. Mais tant qu’il nous sera offert, partageons ce

qui peut 1'¢tre, et puisse I'Unique nous pardonner nos faiblesses. "

Tiber Septim lui ouvrit ses bras et elle accepta son étreinte avec joie.

* kX

" Vous dansez au bord du volcan, mon enfant, la tanga Drelliane alors que Barenziah admirait la splendide
bague sertie d'un saphir que son impérial amant lui avait offerte pour célébrer leur premier mois.



- Comment cela ? Nous nous rendons mutuellement heureux et nous ne faisons de mal a personne. Symmachus
m’a demandé de faire preuve de discrétion et de discernement, mais comment aurais-je pu miceux choisir ? €t nous
nous montrons extréemement discrets. Il me traite comme sa fille en public. "

La nuit, Tiber Septim lui rendait visite par le biais dun passage secret dont lui-meme et une poignée de
fidéles gardes du corps étaient les seuls a connaitre lexistence.

" Vous plaisantez ? Il se comporte devant vous comme un chiot a qui l'on vient d"apporter son repas. N avez-
vous pas remarqué la froideur dont 'impératrice et son fils font preuve a votre encontre ? '

Barenziah haussa les épaules. La famille de 'empereur s’était toujours montrée distante envers elle, meme
quand elle n’était pas encore la maitresse de Tiber Septim.

" Quelle importance ? rétorqua-t-elle. Le pouvoir est entre les mains de Tiber, et de lui seul.

- Mais I"avenir appartient a son fils. Ne mettez pas la mére du jeune homme en butte au mépris général, je
vous en supplie.

- Qu’y puis-je si cette mégére collet monté est incapable d attirer lattention de son mari au repas ?

- Gixprimez-vous moins en public, c’est tout ce que je vous demande. Limpératrice ne compte guére, c'est vrai,
mais ses enfants l'aiment et vous n’avez pas intéret a vous en faire des ennemis. Tiber Septim n’a plus
longtemps a vivre. Ce que je veux dire, se corrigea Drelliane en voyant 'expression de colére de Barenziah, c'est
que les humains ont une espérance de vie trés réduite. Ce sont des créatures éphéméres, qui ne restent sur notre
monde que quelques saisons, mais les familles des puissants prolongent plus longtemps leur existence. Vous devez
vous faire des amis de tous les membres de la famille impériale si vous voulez tirer un parti durable de cette
relation. Mais comment pourrais-je vous en faire prendre conscience, alors que vous etes si jeune et que vous avez
€té élevée chez les humains ? Si vous suivez mon conseil, ce que je vous souhaite, vous-meéme et Longsanglot
verrez la chute de la dynastie Septim, 2 compter que 'empereur en ait bien fondé une, tout comme vous avez
assisté a son arrivée au pouvoir. Ainsi vont les humains. Ils vont et viennent au fil de 'histoire telles les
marées. Leurs cités et leurs empires se déploient soudainement, comme de splendides fleurs, mais ce n’est que pour
mieux se faner sous le soleil de I'été. A l'inverse, nous autres €lfes durons dans le temps. Chacune de leurs heures
est une des nos années. "

Barenziah éclata de rire. €lle savait que les rumeurs abondaient au sujet de Tiber Septim et elle. €lle en
tirait dailleurs grand plaisir, car elle semblait fasciner tout le monde, exception faite de l'impératrice et de son
fils. Les ménestrels chantaient sa beauté et son charme captivant. €lle était a la mode et désespérément
amoureuse. €t si cela ne devait pas durer, tant pis. Tout n’était-il pas éphémére, de toute fagon ? Barenziah se
sentait vraiment heureuse pour la premiére fois de son existence. Ses journées n’étaient qu'une succession
ininterrompue de moments de joie et de plaisir. €t les nuits étaient encore plus formidables.
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" Mais qu'est-ce qu'il m’arrive ? se lamenta Barenziah en s’observant d’un oeil critique dans le miroir.
Regardez, plus aucune de mes robes ne me va. Qu’est-il advenu de ma taille de guepe ? Serais-je en train de
devenir obése ?

- Jai plutot limpression que vous €tes enceinte, malgré votre jeune age, répondit Drelliane. Le fait de
multiplier les rapports charnels avec un humain a di vous rendre fertile plus tot que prévu. Il faut en avertir
I'empereur sans attendre. Je pense qu'il vaudrait mieux que vous partiez pour Longsanglot au plus vite, s’il vous
y autorise, et que vous éleviez votre enfant la-bas.

- Seule ? répondit Barenziah, des larmes plein les yeux. Non, il ne voudra jamais. Rien ne pourra plus nous
séparer, désormais. Vous verrez. "



Drelliane secoua la téte. Méme si elle n'en dit pas davantage, son air habituel de mépris distant se
transforma en sympathie et en tristesse pour la naive jeune femme qu’elle avait devant elle.

Barenziah annonga la nouvelle & Tiber Septim le soir meme.

" Vous attendez un enfant ? demanda-t-il, sous le choc. Vous en €tes stire ? Mais je croyais que les €ilfes ne
pouvaient enfanter si jeunes...

- Comment pourrais-je en avoir la certitude ? répondit Barenziah avec un sourire forcé. Je nai jamais...
- Je fais mander mon guérisseur sur 'heure. "

Le guérisseur, un haut €ilfe, confirma que Barenziah était bien enceinte et qu une telle chose ne s était jamais
produite chez une jeune fille elfe de son age. 1l fallait y voir un signe de l'incroyable virilité de 'empereur,
poursuivit-il, mais Tiber Septim lui intima l'ordre de se taire.

" Cest impossible ! décida-t-il. Mettez-y un terme ! Nous vous sommons de le faire !

- Sire | s'insurgea le guérisseur, les yeux exorbités. Je ne puis...

- Bien sur que si, espéce d'incompétent ! Nous le souhaitons instamment. "

Barenziah se redressa brusquement sur son lit.

" Non ! s"écria-t-elle, affolée. Non ! Vous ne savez pas ce que vous dites !

- Mon enfant, tenta de la calmer Tiber Septim en lui dédiant son plus beau sourire. Je suis vraiment désolé,
mais cela ne peut €tre. 37l venait a naitre, votre bébé pourrait devenir une menace pour mon fils et ses
descendants, vous comprenez ?

- Mais il est de vous ! protesta-t-elle.

- Non. A I'heure actuelle, ce n'est qu'une possibilité, une graine qui n'a pas encore accueilli une ame. Nous ne
pouvons la laisser arriver a terme. Je 'interdis. "

1l se tourna vers le guérisseur, qu'il fixa durement. 1, '€lfe se mit a trembler.
" C'est son enfant, Sire, essaya-t-il tout de meme. Les femmes de ma race donnent rarement la vie. Aucune ne
peut le faire plus de quatre fois, et encore cela est-il exceptionnel. La moyenne tourne autour de deux bébés par

€ilfe, et certaines nen ont qu'un seul. Si je lui enléve celui-ci, peut-etre ne pourra-t-elle plus jamais enfanter.

- Vous nous aviez promis quelle ne pouvait tomber enceinte. Vous comprendrez donc que nous n’ayons guére foi
en vos prédictions. "

Barenziah se mit debout et courut en direction de la porte. €lle était nue et n"avait aucune idée de lendroit

ot elle pouvait se rendre mais, ce quelle savait, c'était qu'elle ne pouvait rester. €lle n atteignit meéme pas le
battant. Les ténébres se refermérent sur elle et elle s effondra.

* kX

€lle s'éveilla en ressentant une vive douleur et un atroce sentiment de vide. Quelque chose avait disparu en
elle, quelque chose qui était autrefois vivant et qui s’était éteint a tout jamais. Drelliane était la pour la consoler



et laver le sang qui continuait de s écouler doucement entre ses jambes. Mais rien ne pourrait jamais combler ce
grand vide.

L'cmpereur lui fit envoyer de somptueux cadeaux et dinvraisemblables compositions florales. Tl lui rendait
parfois visite pendant quelques bréves minutes, mais toujours accompagné de plusieurs membres de la cour. Au
début, Barenziah accueillit ces instants avec plaisir. Mais il ne venait plus la rejoindre la nuit et, au bout d'un
temps, elle cessa d"avoir envie de le voir.

Dlusieurs semaines s écoulérent et, quand elle eut totalement récupéré sur le plan physique, Drelliane I'informa
que Symmachus avait écrit afin de demander qu’elle vienne 2 Longsanglot plus tot qu'initialement prévu. 1l fut
donc annoncé qu’elle partirait dés que possible.

€lle eut droit A une grande procession pour l’accompagner, un trousseau de reine et une impressionnante
cérémonie saluant son départ de la cité impériale. Certains regrettérent de la voir s'en aller et le lui firent savoir
par leurs pleurs ou leurs déclarations, mais d autres accueillirent la nouvelle avec une satisfaction non dissimulée.



